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  מרדנותו היא פאר של מופע טקסטואלי:

 על השפה המינורית בספר 'חמור' מאת סמי ברדוגו

 שושן־אסתי אדיבי

          תקציר

הרומן חמור בנוי משתי עלילות השזורות זו בזו תוך שהן טווות סיפור־על ישראלי. חידושו העיקרי של 

המספר בגוף שלישי שמזווית ראייתו מתוארת  –הספר הוא בפער בין הסופר סמי ברדוגו ובן דמותו 

שית לבין הדמות הראשית ברומן, רוסלאן. לראשונה בכתיבתו של ברדוגו הדמות הרא –ההתרחשות 

ביצירה נלקחת מבחוץ, מהמציאות הישראלית הסובבת. ברדוגו נוטש את הסיפור בגוף ראשון לטובת 

מספר בגוף שלישי המרבה להתערב, לקטוע את רצף הסיפור ולפנות לנמענים שונים, ביניהם לכלל סופרי 

מתבטאת בדרכים ישראל. זווית ראייה זו יוצרת דמות מספר שנוכחותו נבדלת מהדמויות האחרות ביצירה ו

שונות, בין היתר בשפתו המיוחדת ובזיקתו הברורה לסופר ס. יזהר. עושרה של שפת המספר בולט 

בהשוואתה לשפה הדלה של רוסלאן ובעיקר של הוריו. מול שני מימושים קוטביים אלה של השפה 

ת של שלוש מתממשת בספר השפה המז'ורית, התקנית, השפה של סטיב ושל אביו. הפריסה הווירטואוזי

שפות אלה ברומן, המלווה במחויבותו הבסיסית והעמוקה של ברדוגו לשוליים של החברה הישראלית, 

הולמת במובהק את תפיסת 'הספרות המינורית' של דלז וגואטרי. במהלך המאמר אשתמש במונחי 

 הספרות המינורית כדי להציג את האופן שבו שלוש השפות מתממשות בספר חדש זה. 

 

 מפתח: מילות 

 חמור, סמי ברדוגו, ס. יזהר, ספרות מינורית, שפה מינורית

 

בנוי משתי עלילות השזורות זו בזו תוך שהן טווות סיפור־על ישראלי.  מאת סמי ברדוגו 1הרומן 'חמור'

. באותה 26, כפי שחווה אותו רוסלאן איסָקוב בן ה־1994עלילת העבר מתארת יום אחד בחודש נובמבר 

עם שני הוריו בבית ילדותו ולומד הנדסה במכללה, ובמדינת ישראל שוררת תחושה של  העת רוסלאן חי

התחדשות, שגשוג ותנופה. פרקי ההווה של הספר מתרחשים עשרים וארבע שנה מאוחר יותר, ביוני 

, כשרוסלאן בן חמישים, גר לבדו ביישוב הדרומי בת הדר ומתנער מכל מסגרת ומחויבות. הספר 2018

ן מלספק הנמקה גלויה וברורה לשינוי הקיצוני שחל באורח חייו של רוסלאן. פרקי העבר של נמנע במכוו

הספר מתמקדים באירועים בודדים מילדותו ומנעוריו של הגיבור ומתארים בפירוט רב את היום האחרון 

ככפוי של תקופת זמן זו. בערבו של יום זה מתנער רוסלאן משגרת חייו ומהרגליו, באופן בלתי מתוכנן ו

מסלול חייו: במקום לצעוד לתחנת האוטובוס שיוביל אותו כמדי יום  –שד, ומשנה את מסלול הליכתו 

למכללה שבה הוא לומד, הוא פוסע לכיוון הנגדי ועולה לאוטובוס אקראי הנוסע למקום בלתי ידוע. פרקי 

דו מתנכר להם התנכרות ההווה מתארים את חייו של רוסלאן כמורד בערכים ובנורמות של בית גידולו בעו

מוחלטת וחש זרות גמורה כלפיהם. בספר נוכח בכל מאודו פער הזמן של עשרים וארבע השנים בין פרקי 

העבר, על יומם האחרון המתואר בהם בפירוט, לבין פרקי ההווה. פער זה הוא שתוק ואילם ולא מובא כל 
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ביא אותו למהפך המוחלט באורח חייו. מידע על הסיבות לשינוי הקיצוני שחל ברוסלאן ועל התהליך שה

כמו בכל ספריו הקודמים, גם בספר זה ניכרת מחויבותו העמוקה של ברדוגו לשוליים החברתיים, שבה 

  2ועל יצירתו המוקדמת של הסופר.חמור הבחינו הכותבים על 

ווית ראייתו המספר בגוף שלישי שמז –ובן דמותו  חידושו העיקרי של ספר זה הוא בפער בין סמי ברדוגו

לבין הדמות הראשית ברומן, רוסלאן. לחידוש זה כמה פנים: הפן הראשון הוא  –מתוארת ההתרחשות 

שלראשונה בכתיבתו של ברדוגו הדמות הראשית נלקחת מבחוץ, כלומר מהמציאות הישראלית הסובבת. 

ר, שבה פונה הסופר וב'אחרית הדברים' של הספ 3על מאפיין זה של הדמות מעיד ברדוגו בראיונות שונים

ישירות לדמות: 'אני מדבר אליך, רוסלאן, ורואה גם את חיותך ]...[ אני אומר לך: אתה ישנו. ראיתי את 

(. פן שני של החידוש 263שמך )בידיעה בעיתון? מתי?(, ואז באתי לראות אותך עדות חיה לנגד עיני' )עמ' 

ינה את יצירתו של ברדוגו החל מסיפורו שאפי –הוא בנטישת נקודת התצפית של מספר בגוף ראשון 

לטובת נקודת תצפית של מספר בגוף  –ובמהלך כל כתיבתו  4הראשון 'שוק' מקובץ סיפוריו 'ילדה שחורה',

שלישי המרבה בהתערבות. את נקודת התצפית הזאת מתאר ברדוגו כך: 'מישהו שמדבר אל הגיבור, 

היבט נוסף של חידוש זה הוא ברשות שנוטל  5ו'.שמקלל אותו, שמדרבן אותו לקום, לצאת, לעשות משה

לעצמו המספר לקטוע את רצף הסיפור ולפנות ישירות לנמענים שונים, כמו פנייתו לכלל סופרי ישראל או 

(. למרות הקרבה הבולטת בין 264–263פנייתו לרוסלאן עצמו בסיום הרומן, ב'אחרית הדברים' )עמ' 

יש להבחין ביניהם בבירור. שלא כמו ברדוגו, המספר בגוף שלישי המספר בגוף שלישי לסופר סמי ברדוגו 

 הוא דמות בדיונית שאינה מחויבת לאמת ההיסטורית. 

נקודת תצפית חדשה זו של מספר בגוף שלישי מייצרת, לראשונה בכתיבתו של ברדוגו, דמות מספר 

בשפתה המיוחדת שנוכחותו נבדלת בבירור מהדמויות האחרות בספר, והיא ניכרת בין השאר 

והווירטואוזית, העולה על גדותיה מרוב המצאות לשוניות ייחודיות. עושרה וריבוי פניה של שפה זו בולטים 

במיוחד מתוך השוואתה לשפה הדלה של רוסלאן והוריו, שכלפיה, למרות דלותה ועילגותה, מובעת אהבה 

השפה מתממשת בספר השפה  רבה מצד רוסלאן ומצד המספר. מול שני מימושים קוטביים אלה של

המלווה  –התקנית של סטיב, ובעיקר זו של אביו. הפריסה הווירטואוזית של שלוש שפות אלה ברומן 

במחויבותו הבסיסית והעמוקה של ברדוגו לאנשי השוליים של החברה הישראלית, כפי שהיא ניכרת 

  6וגואטרי. הולמת במובהק את תפיסת 'הספרות המינורית' של דלז –מתחילת כתיבתו 

דלז וגואטרי עוסקים בתכנים ובשימושי השפה של יוצרים שהם מהגרים או משתייכים לקבוצות מיעוט, 

בתנאי כתיבתם ובהתקבלותם. בדבריהם הם מתייחסים בעיקר לכתיבתו של קפקא, שכתב בגרמנית והיה 

ה מינורית, אלא ספרות בן למיעוט יהודי שישב בפראג. הם מציינים שספרות מינורית אינה ספרות של שפ

אחד המאפיינים של ספרות זו הוא שבשפה שלה יש מקַדם חזק של  7'שמיעוט מייצר בשפה המאז'ורית'.

דה־טריטוריאליזציה, שביטויה האחד הוא בהעשרה מלאכותית של השפה וניפוחה בכל האמצעים, 

בעצם דלותה; ללכת תמיד את השפה כפי שהיא,  –כמו אצל קפקא  –וביטויה האחר הוא הנטייה להעדיף 

לגרום לו לרטוט  –רחוק יותר בתוך הדה־טריטוריאליזציה מרוב איפוק, ומכיוון שאוצר המילים מיובש 

באינטנסיביות; להציב בשפה, כנגד כל שימוש סימבולי בעל משמעות או סתם מסמן, שימוש שהוא אך 

                                                             

; א' גלס, '"חמור" 2020הארץ, מוסף תרבות וספרות, א' אדיבי־שושן, 'באתי לראות אותך עדות חיה לנגד עיני', 2 

; ע' לוויתן, 'נִפְלְאַתָה אהבת חמור', עתון 19.2.2020של סמי ברדוגו מציג מופע חסר תקווה של הפריפריה', הארץ, 

 .61–58(, עמ' 2020) 411, 77

: 'ראיתי ידיעה חדשותית על אדם 10.12.2019ראו למשל י' לבנה, 'ריאיון עם סמי ברדוגו. חמור', ידיעות אחרונות, 3 

צעיר שמת בתאונת בניין, שעשתה לרגע אחד רעש גדול ומאז כבר שכחו ממנה. בחור בן עשרים ומשהו שפשוט 

נפל ומת. העובדה שהוא מגיח פתאום לתודעה, לעיתון, משקפת את הנידחות שלו. בלי האסון אין לו כאילו זכות 

 שצריך לשים לב אליו'.  קיום. ובעיני הוא בדיוק דוגמא למישהו
 . 1999ס' ברדוגו, ילדה שחורה, תל אביב  4
 (.3לבנה )לעיל הערה  5
לקראת ספרות מינורית, תרגמו ר' זגורי־אורלי וי' רון, תל אביב  –ז' דלז ופ' גואטרי, 'מהי ספרות מינורית?', קפקא  6

 .62–46, עמ' 2005

 .46שם, עמ' 7 
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ספרות המגמגמת את השפה. לדבריו, יש ורק אינטנסיבי. זהבי מוסיף על כך ומציין שספרות מינורית היא 

שתי דרכים לגמגם את השפה: הדרך האחת היא לגרום לה להתרבות בקצב מסחרר, להציף אותה עד 

מעל לגדותיה, לגרום לה לרטוט עד שתתנתק ממערך ההנחות המוקדמות וממערך הייחוסים המוכנים 

ר אותה מהיכולת לייצר את הפסוק מראש; הדרך השנייה היא להוביל את השפה לנייחות מוחלטת, לעק

הבא. ובמילותיו של זהבי: 'הצפה לעומת ייבוש, עושר מוגזם של השפה לעומת דלות רדיקלית שלה: אלה 

גורביץ וערב מציינים ששתי האסטרטגיות הללו מוליכות ליצירה חדשה שאינה  8שתי צורות הגמגום'.

  9ת.משעתקת את השפה החברתית המקובלת, שהיא השפה המז'ורי

דלז וגואטרי מבהירים שכאשר הם עוסקים בשפה מינורית אין כוונתם לשפתו של המיעוט אלא לשפתו 

שפה של כובש. עוד הם מציינים ששימוש מינורי בשפה מז'ורית כרוך  –של מיעוט הדובר שפה מז'ורית 

פשרות בהכרח בהתמודדות מתמדת עם מצב של חוסר אפשרות: חוסר האפשרות שלא לכתוב, חוסר הא

לכתוב בשפה המז'ורית וחוסר האפשרות לכתוב בשפה שונה ממנה. האפשרות לכתוב ולהתבטא נולדת 

 מן המפגש החונק עם המבוי הסתום הזה וכך נאלץ הכותב לבצע הזרוֹת בתוך השפה המז'ורית.  

במסתו המכוננת 'השפה היא החיים שלי' מעיד ברדוגו על התמודדות מתמדת עם מצב זה של חוסר 

כך מציין  10אפשרות ועל ההכרח לבצע הזרה בשפה המז'ורית כמאפיינים את השפה שבה הוא כותב.

ברדוגו שהוא חי רק בזכות קיומה של השפה: 'היותי כאן מולכם, העובדה שאתם מביטים בי עומד, נושם 

ת עובדה זו קשורה בזכותה של אחת בלבד, אני חי כמעט באופן בלעדי בזכות השפה והודו –ומדבר 

בהמשך המסה מתאר ברדוגו את ההכרח למצוא את השפה הייחודית המתאימה  11לחומריה של העברית'.

 לו, שפה המצויה בין שתי השפות ששמע בילדותו והרגיש שאינן שלו: 

 

בבית שבו גרתי ובבית הספר שלי היו שני סוגים של עברית. הבית הראשון ייצג 

טנז, ולעומתו הבית השני ייצג עברית עברית חלשה, שגויה, מעורבבת בכל מיני שע

חזקה, ישרה, טהורה ותקנית. ובכל אחד מהבתים הללו לא מצאתי לי מקום, ולי לא 

נותרה ברירה, אלא ליפול לתוך התווך שביניהן, ולאט לאט לבנות לי בית עם עברית 

משלי ]...[ באמצעות שטחה הנפלא וההדור של הספרות יש לי מרחב עצום להרשות 

 12את הסטיות, את השבירות, שהן הבריאות החדשות מבחינתי.לעצמי 

 

 13אלבג היא הראשונה שהשתמשה במושגים של ספרות מינורית כדי לתאר את הפואטיקה של ברדוגו.

לדבריה, מאפייני ספרות זו הולמים את כתיבתו של ברדוגו היות שהוא מצליח לעשות שימוש מפתיע 

סופר המגיע מן השוליים ומייצג אותם על ידי חיקוי שפתם. עוד  ברבדים השונים של העברית והיות שהוא

מציינת אלבג ששימוש במושגיהם של דלז וגואטרי מאפשר לחלץ מיצירתו של ברדוגו משמעויות חבויות. 

עלון מאפיינת את אומנות הסיפור של ברדוגו כדוגמה לספרות מינורית, גם אם אינה מתייחסת באופן 

מזרחיות,  –שטבעו דלז וגואטרי: 'למרות שחומריו של ברדוגו הם פוליטיים לעילא מחייב למושג התיאורטי 

עלון  14הנושאים הללו מטופלים במינוריות, פוליטית בדרכה העדינה'. –עוני, פריפריה, הומוסקסואליות 

                                                             

 .24, עמ' 2005בין פילוסופיה וספרות, תל אביב א' זהבי, רומן לוגי: ז'יל דלז  8
ד' גורביץ' וד' ערב, 'מיעוט, ספרות מיעוט )ספרות מינורית(', אנציקלופדיה של הרעיונות: תרבות, מחשבה,  9

 .627–625, עמ' 2012תקשורת, תל אביב 
 . ary.co.ilwww.newlibr ,7.7.2010ס' ברדוגו, 'השפה היא החיים שלי', פורסם באתר הוצאת הספרייה החדשה,  10

 שם.11 

 שם.12 
ר' אלבג, 'המרחב האנונימי כמגדיר זהות: עיון בסוגיית המקום בקובץ ילדה שחורה מאת ס' ברדוגו', א' אלקד־ 13

בין זר למוכר: קריאה ביצירות מאת חמישה יוצרים בספרות ההווה, ירושלים  –להמן )עורכת(, זהויות ישראליות 

 .118–91, עמ' 2008

 .4, מוסף ספרים, עמ' 21.12.2011עלון, 'חסר בית במובן העמוק', הארץ, ק' 14 
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מוסיפה ומאפיינת את ברדוגו ואת הפואטיקה שלו כבועה של יושרה אומנותית מול שטף של ספרות 

  15ורואה בו יוצר ריבוני שאינו מבטא ביצירתו שאיפה להשפעה פוליטית או לביסוס מעמדו. קלוקלת,

 16אופנהיימר מציין שניתן להתייחס אל הכתיבה המזרחית ואל עמדתה הלשונית כאל ספרות מינורית.

לדבריו, עמדתם של היוצרים המזרחיים כמיעוט מחייבת אותם להכניס שינויים בשפה המז'ורית ולערער 

על מוסכמותיה הסמנטיות. לדעתו של אופנהיימר, לשון הסיפורת המזרחית, המקיימת דיאלוג מורכב עם 

העברית התקנית, מבטאת אופציה מינורית המאפשרת את פתיחת גבולות העברית. פתיחת הגבולות 

ת במחויבות יצירתי –המשמש כמכשיר סימון ופיקוח  –הזאת נעשית מתוך המרת המחויבות כלפי התקן 

 17כלפי סוגי העברית השונים וכלפי השפות המתקיימות לצד העברית.

מעיד ברדוגו על שימושו בשני מימושים אלה של השפה המינורית: 'יש  18בריאיון מהשנים האחרונות

משחק בין להיות מאוד פואטי ולנסוק לגבהים, ויש לי אהבה גדולה מאוד לעברית בכל המשלבים שלה, 

ה העזה אל מה שאולי, אולי, למרות שאני לא תופס את זה כך, יכול להיתפס אבל יש לי גם את המשיכ

 19כנמוך או כעילג'.

במהלך המאמר אתאר את רוסלאן כדמות מינורית ואציג את האופן שבו שלוש השפות שהוזכרו במסתו 

: השפה ששמע ברדוגו בבית הוריו, שפה מינורית דלה, מתממשת בשפת חמורמתממשות ב 20של ברדוגו

ורים של רוסלאן, והשפה המז'ורית, ששמע כילד בבית הספר, מתממשת בדיבורו של סטיב. ההיבט הה

השני של השפה המינורית מתממש בשפת המספר, הגדושה בסטיות, בשבירות ובהמצאות לשוניות, 

במאמר אתאר את נוכחותו של המספר המתממשת  21שבהן רואה ברדוגו את 'הבריאות החדשות' שלו.

ם שונות וביניהן זיקתו הפואטית־לשונית לסופר ס. יזהר, העושר הלשוני העולה על גדותיו בספר בדרכי

 והפנייה הישירה לנמענים שונים העוצרת את שטף הסיפור. 

  'אחד הולך בשדות יתומים' –רוסלאן כדמות מינורית 

'אדם מינורי מבקש , הוא אדם מינורי. זהבי מתאר את תכונותיו של אדם זה: חמוררוסלאן, גיבור הרומן 

את האלימות שהנורמות  –ככל יכולתו  –להתפרק מן הכוח האלים שהוא מפעיל על זולתו ולנטרל 

השליטות מפעילות עליו ועל אחרים. לשם כך הוא הופך את עצמו למיעוט, דוחק את עצמו לשוליים 

דינמי, היא איננה הוויה  עוד מציין זהבי שמינוריות אינה מצב סטטי אלא 22ומתגלגל לאחרים חלשים ממנו'.

נעשה  –או תכונה, אלא התהוות, היעשות, מגמה: 'אדם אינו מתקיים באופן מינורי, אלא הוא נעשה מינורי 

התמעטותו של רוסלאן ניכרת בכל תחומי חייו: הוא גר לבדו  23מיעוטי. מינוריות ]...[ היא התמעטות'.

הפריפריאלי בת הדר. הוא התפטר מעבודתו מספר ביחידת דיור מושכרת, קטנה, מוזנחת וארעית ביישוב 

חודשים לפני ההווה המתואר, אינו מחפש עבודה ומזניח את ביתו, גופו ולבושו. בחצר האחורית של יחידת 

הדיור הקטנה שבה הוא גר נמצא חמור שהועבר למשמרתו באופן אקראי ומקרי. מערכת היחסים 

דחוסה ואפילו אינטימית־מינית. הקשר האנושי היחיד המתפתחת בין רוסלאן לחמור היא קרובה מאוד, 

שמקיים רוסלאן הוא עם סטיב, המכונה בפיו 'יִשְרָאָמֵרִיקָאִי', שותף קבוע לאקט המיני. סטיב, מורה 

לאנגלית בישיבה התיכונית בני יששכר בבאר גנים, הוא גבר צעיר, נאה ובטוח בעצמו, בגופניותו 

                                                             

 שם. 15
 .53, עמ' 2014י' אופנהיימר, מרחוב בן־גוריון לשארע אל־רשיד: על סיפורת מזרחית, ירושלים  16

 שם.17 
ישראלי ונ' רשקס, '"אף ח' סוקר־שווגר, ע' רונן, י' נעמן, ת' ישראלי, ר' ז'אן ברוך, ת' פרוש, ש' לבנון, מ' נדלר, נ'  18

אחד בחיים לא מצליח לתקף אותי ולהזקיף אותי כמו הכתיבה, לגרום לי להרגיש שאני ישנו ואני הנני": ריאיון עם 

 .475–454(, עמ' 2017סמי ברדוגו', מכאן, יז )

 .457שם, עמ' 19 
 .11לעיל, הערה  ראו 20

 שם.21 
 .91(, עמ' 8זהבי )לעיל הערה  22

 .92שם, עמ' 23 
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האדמוניות, בתלתליו העדינים, בנעלי הניו־בלנס המשופשפות, במכנסי ובעמדותיו. הדבר ניכר בשפתיו 

 הג'ינס ובחגורת העור החומה. רוסלאן וסטיב שונים זה מזה בכל הווייתם.

 'הוא מצותת לגלי הדיבור'  –שפת הדיאלוג 

 ( הוא מטא־לשוני ומאפשר למספר לבטא את יחסו של רוסלאן למילים: 'דיבור91–81הפרק 'דיבור' )עמ' 

הוא הרבה, הרבה מאוד גם לרוסלאן, מעמסה ישראלית מכובדת, וכמה היה רוצה להעמיס אותה על עצמו 

ולהפיץ את מלל השפתיים, להיות במין הנאת גבר מדבר ]...[ הוא מצותת לגלי הדיבור, בריכת משפטים 

קים אנשים לא־מתרוקנת, והוא מבקש להתמזג איתם, להתמגנט אל תנועות המילים. אלוהים, כל כך חז

בגלל דברנות מוצפת, אבל רוסלאן נמנע ממנה, בעיקר בסופי־שבוע, ומותח את קו הגבול של ההשתקה' 

 (.90)עמ' 

רוסלאן בבגרותו חי לבדו וממעט מאוד לדבר. מערכת היחסים העיקרית שהוא מנהל היא עם חמור וזו 

כמעט שאינו מדבר אלא מתבונן אינה מצריכה דיבור. גם במרחב הציבורי, שבו הוא ממעט לשהות, הוא 

ומקשיב קשב רב לדיבור בקולותיהם של האחרים תוך שהוא מגיב אליו בפנימיותו. קולות הדיבור שרוסלאן 

שומע בצעירותו ובבגרותו הם קולות של מיעוטים. רוסלאן כאדם מינורי מאזין לחלש, למי שכוחו מועט. 

לאן, שבו הוא נמצא בבית הוריו ומשחזר את ששת פרקי העבר בספר מתארים יום אחד בחייו של רוס

 שנות ילדותו, שבהן הדיבור הראשוני והבלעדי ששמע היה הדיבור של הוריו.

דלז וגואטרי תוהים כמה אנשים חיים היום בשפה שאינה שפתם, כמה אינם מכירים היטב את השפה 

ילדיהם. בעיה של מיעוטים.  של –המז'ורית שהשימוש בה נכפה עליהם: 'זו בעיה של מהגרים, ויותר מכך 

בעיה של ספרות מינורית ]...[ איך לעקור מהשפה שלך עצמך ספרות מינורית ]...[ שיכולה לחפור בשפה 

  24ולהוליך אותה לאורך קו מהפכני מאופק? איך להפוך לנווד ולמהגר ולצועני בשפה שלך?'

 באחד הראיונות נשאל ברדוגו על השימוש בשפה עילגת: 

 

ני לא מבין מהי עילגות ]...[ אני מניח שאתם אומרים עילגות ביחס לכתיבה עילגות, א

רהוטה, ביחס לכתיבה נקייה, לכתיבה מוקפדת ]...[ אתם חייבים להבין, ישנם יסודות 

שנוצקו בי כנראה מאוד מאוד מוקדם, עוד בצעירותי, בילדותי, בינקותי אפילו. 

מץ מן העילגות. שמץ. ]...[ ברור והיסודות האלה, כפי שנרכשו אצלי, אין בהם ש

שהעברית איננה תקנית לפעמים, אבל חשוב להגיד שהאי־תקינות ]...[ נובעת מתוך 

אין מבחינתם שום בעיה של שגיאה או של עילגות ]...[  –מקום שהדובר או הדוברת 

היסודות האלה, שהועברו בילדותי כנראה ]...[ הם יסודות זרים. זה מתחיל קודם כל 

ובשפה כשגדלים בבית שאין בו דבר כזה מדף ספרים. אין. אין דבר כזה ספר.  בלשון

אין כמעט שפה עברית ]...[ אם יש שפה עברית זאת שפה עברית מאוד שבורה 

 25ועקומה, עמוסה בטעויות, עברית מאוד בסיסית.

 

 'יהיה בסדר, הכל טוֹף, בעזרת השם' –השפה המינורית במימושה הדל: שפת ההורים 

ארתור ואולגה, שעלו מאזרבייג'ן לישראל בהיותם הורים צעירים לתינוק קטן, השפה שבה הם חיים  עבור

בישראל אינה שפתם. השימוש בשפה המז'ורית, בעברית, נכפה עליהם. הם ממעטים לדבר ביניהם, 

והעברית קשה וזרה להם. הדיאלוג הראשון ביניהם המופיע בספר משמש כמטונימיה לאופן דיבורם, 

תכנים ולמורשת השפתית שמעצבת את שנות ילדותו, נערותו ובחרותו המאוחרת של בנם רוסלאן: 'מה ל

נשמע, אַתָה? ]...[ יהיה בסדר, הכל טוֹף, בעזרת השם ]...[ תֵה? תשתה? ]...[ לא הלך כבר רוסלאן, נכון? 

 (. 47עוד לא הלך? ]...[ עוד לא הלך, תיכף עוד מעט יוצא' )עמ' 

                                                             

 .51(, עמ' 6לז וגואטרי )לעיל הערה ד 24
 .457(, עמ' 19סוקר־שווגר )לעיל הערה  25
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התפתחות לשון הדיאלוג בספרות העברית מציינת בן־שחר שבין שנות הארבעים לשנות במאמרה על 

השישים הרשו לעצמם הסופרים העבריים לסטות באופן משמעותי מהכללים הדקדוקיים של לשון הכתב 

אומנם  26רק בעיצוב לשוני של דמויות 'נחותות', דמויות אתניות של אנשים לא משכילים או עולים חדשים.

לל יצירתו של ברדוגו הדיבור העילג שייך לדמויות חלשות, למהגרים חסרי השכלה, אך ההבדל גם בכ

הגדול בין כתיבתו לבין כתיבתם של קודמיו הוא ביחס לדיבור משובש זה. בן־שחר מציינת שסופרי 

העשורים הקודמים השתמשו בדיבור לקוי זה של בני עדות המזרח לשם האפקט הקומי. ברדוגו, לעומת 

 את, משתמש בשפה זו כדי לעצב את הדמויות עיצוב אותנטי מתוך חמלה ואהבה רבה. ז

הדיאלוג בין ההורים הוא דל, מאופק, נזירי כמעט, אך בה בעת מועברים בו התכנים הקיומיים הבסיסיים 

המרכיבים את מערכת היחסים המשפחתית ואת ערכיה של המשפחה. לב הבית ועיקר מהותו הוא מהלכו, 

משמע, של הבן רוסלאן. שוב ושוב מהדהדים ההורים זה את שאלתו של זה בדבר מהלכיו של הבן: תרתי 

'לא הלך', 'עוד לא הלך'. נוסף על כך ניכרת הדאגה ההדדית של ההורים זה לזה, בעיקר רצונה של האם 

שומע אולגה לעזור לבעלה בכל דרך העומדת לרשותה. דיבורם של ארתור ואולגה זהה. בנם רוסלאן, ה

את הוריו, לא טורח להבחין בין קול האם לקול האב בגלל הדמיון ביניהם הן מבחינת תוכן הדברים והן 

מבחינת אופן אמירתם. דיבורם של ההורים עוסק בהשגחה על הבן היחיד ובדרבונו ללמוד: 'השיעורים־

הסיטונאי בלוי אשכול';  בית עשית, תעשה אותם'; במטלות היום־יום: 'השמן סויה בטוח נקנה אותו כאן אצל

בדאגתה של האם לסדר היום של בעלה: 'ועכשיו הזמן החדש של ההסעה לעבודה שלך, ארתור, צריך 

נושא בעל מטען רגשי  –(. נושא נוסף שעליו מדברים ההורים ביניהם 48תתרגל חמש־וחצי בבוקר' )עמ' 

ומרים? יבואו או לא יבואו סבא הוא הקשר עם הוריהם שנשארו באזרבייג'ן: 'ומה אתם א –רב ביותר 

וסבתא מחוץ־לארץ, הרבה זמן לא ראינו משפחה קרובה את הפנים שלנו'; 'אין על מה לבכות, אולגה'; 

'ברוך דיין אמת';  'ואתה לא צריך תחזיק את הלב שלך תפוס, ארתור, הלך אבא שלך שמה בחוץ־לארץ';

 השם' )שם(.  'אז הלך, מה נעשה? ואמא שלךָ שמה תהיה בריאה, בעזרת

בן־שחר מציינת שרוב התכונות הלשוניות של הדיאלקט המזרחי מסיפורת הדור הראשון מתקיימות עדיין 

בדיאלוגים של הסיפורת המזרחית בימינו, אבל הוא אינו מעוצב עוד באופן סטראוטיפי אלא באופן אמין 

משל יידוע לא תקני של אפשר למצוא ל חמורב 27ומורכב המשרטט שרטוט ייחודי את הדמות הדוברת.

־כָר', 'השמן סויה'( וגם פירוק של צירופי סמיכות כבולים )לדוגמה: צירופי סמיכות )לדוגמה: 'הקמח והסוּ

'השיעורים בית' במקום 'שיעורי בית'(. בן־שחר מציינת שסממני הדיבור המזרחי בולטים בעיקר בהשמטת 

 אה תחבירי מערבית, לדוגמה: 'ארתור, צריך תתרגל'.לפני פסוקית המושא בתרגום בבו מילית הזיקה 'ש'

אוצר המילים המצומצם של ההורים ניכר בשימוש התכוף בפועל 'הלך' גם בהקשר של יציאתו השגורה 

של רוסלאן מהבית ללימודים וגם בהקשר של מות אביו של ארתור. נוסף על כך, לאולגה חשוב להבחין 

לבין התנהלותה של משפחה אחרת בעלת שם זהה: 'אנחנו  בין ניקיון הליכותיה של משפחתה הקטנה

(. מורשת האם לבנה היא 'רוסלאן, 51איסקוב הטובים, לא כמו איסקוב הפושעים שיש לנו כאן בקריה' )עמ' 

יִים, זה הכי חשוב' )עמ' –אתה אל תשים את עצמך בשביל להיות עצוב עלינו, שִמחה יהיה, אושר, חיים, ח

48.) 

תארים את דלותה של השפה המינורית ואומרים שבמצב קיצון היא זונחת את מובנהּ וניתן דלז וגואטרי מ

לשמוע אותו רק במובלע; מן המובן נשמר רק שלד או צללית של נייר: 'הצליל או המילה אינם שפה בעלת 

 מובן גם אם הם נגזרים ממנה ]...[ כדי לשחרר חומר אקספרסיבי חי שמדבר בשביל עצמו ושכבר אינו

הן השימוש התכוף של אולגה, אימו של רוסלאן, בצירוף  חמורשתי דוגמאות בולטות לכך ב 28זקוק לעיצוב'.

'אמן ואמן' ובצליל 'טפו'. הצירוף 'אמן ואמן' חוזר ונשנה כשאולגה מהרהרת במצבו הבריאותי של ארתור: 

חוזרת אולגה על המילים  'נו, מחר, אלוהים, מחר הוא יתחיל להתאושש, להבריא, אמן, אמן, אמן־ואמן,

                                                             

שחר, 'התפתחות לשון הדיאלוג בסיפורת הישראלית: תחנות עיקריות', לשון סופרים ולשון הספרות, תל ־ר' בן 26

 . 64–33, עמ' 2019אביב 
 . 130–93, עמ' 2019שחר, 'הדיבור המזרחי בסיפורת הישראלית', לשון סופרים ולשון הספרות, תל אביב ־ר' בן 27
 . 53(, עמ' 6דלז וגואטרי )לעיל הערה  28
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בעומק הגרון ]...[ מחר, אמן־ואמן, יהיה טוב יותר ]...[ אולגה נתלית באמן־ואמן המאמין שלה ולא שמה 

היא תגיד אמן ועוד אמן, כמו כל חייה מרגע שהגיעה  –לב שהיא נצמדת בעיקר למלל הפנימי החוזר 

לשפה המינורית של האם הוא ה'טפו': '"טפו־(. כאמור, ביטוי מובהק נוסף 142לישראל ועד היום' )עמ' 

טפו הכל בסדר, טפו עליך וטפו עוד פעם, טפו" נהגה אולגה לזרוק בקנאיות, בקול רם מאוד, בהחלטיות, 

בחיתוך עוין ודעתני. בפאר היתה מהללת את כוח הטְפוּטוּף שהיה בעיניה עברי־יהודי ]...[ ורוסלאן המאוד 

טפו ולא פעם מרגיש את לחות הרוק של אמא פוגעת בלחייו ]...[ לעיתים סמוך אליה היה שומע את דברי ה

 (.152גם טועם את הרוק שחדר אל פשוקת שפתיו מפליטת הטפו־טפו של אמא אולגה' )עמ' 

( כדי לבטא את ביטחונו בכך 211מאוחר יותר במהלך הרומן מזכיר סטיב את הצירוף 'שפת אם שלי' )עמ' 

לאנגלית. לשמע צירוף טעון זה עוצר המספר את מהלך הסיפור ויוצר שימצא בקלות עבודה כמורה 

מובלעת מטא־לשונית, אחת מרבות, ובה תהייה על צירוף לשוני זה. המספר פונה ישירות לרוסלאן ושואל 

איך מנצלים אותה לטובת הציבור, והפרנסה ]...[ ומה אתך,  –אותו על זיקתו של הצירוף לחייו: 'שפת־אם 

איפה השְפַת־אמא שלך? האִמְאִמָא שלך? ואם יש לו כזאת, הרי שהיום ואתמול היתה  אה, רוסלאן?

 מחוסלת, לא שימושית, בעיקר כי ידע שלו אין שום כלי דומה לזה' )שם(.

כבר בילדותו רוסלאן ממעט לדבר. הקול היחיד המלווה את שנות עיצובו והתבגרותו הוא הדיבור בקול 

ומפנים בחום ובאהבה: 'רוסלאן מאשר, מדובב את עצמו להסכמתם, של הוריו, שאותו הוא מקבל 

לאהבתם, השניים הכי חשובים בעולם' )שם(. לאורך כל פרקי העבר רוסלאן אומר משפט אחד שעליו הוא 

(. הבועתיות 55חוזר שוב ושוב: 'קר היום, אבא, תדליקו ת'תנור מוקדם ותסגרו טוב את החלון בסלון' )עמ' 

כל אלו בולטים עוד יותר  –חה, מיעוט הפעולות הנעשות ומיעוט המילים הנאמרות של הבית והמשפ

בהדהוד שמהדהדת אולגה את הפעולות המעטות של בעלה ואת דיבורו בקול הדל והמצומצם של בנה: 

'סגר כבר את החלון. אחר־כך עוד מעט ידליק תַ'תנור' )שם(. דיבורו המינימליסטי של הבן חוזר ומשוחזר 

ת האב לאחר צאתו של רוסלאן ללימודיו. כך נזכר ארתור שוב ושוב בדבריו של רוסלאן לפני שעזב בתודע

(. וגם: 'ארתור עוד 96את הבית: 'קר היום, תדליקו ת'תנור מוקדם ותסגרו טוב את החלון בסלון' )עמ' 

(. משפט נוסף 103פעם שומע בזיכרונו את קולו של הבן: קר היום, אבא, תדליקו ת'תנור מוקדם...' )עמ' 

שאומר הבן להוריו ואחר חוזר עליו הוא: 'טוב, אני זז, יאללה, אני הולך ]...[ אני זז, יאללה אני הולך' )עמ' 

(. אמירה פשוטה ויום־יומית זו מתבררת בדיעבד כאמירה הרת גורל המשנה לחלוטין את מסלולה של 56

יה הרות הגורל, מעידים שוב עד כמה הדיאלוג המשפחה. ניסוחה היום־יומי והאגבי כביכול, מול תוצאות

במשפחה זו הוא שולי וחסר כל חשיבות. שוליותו של הדיאלוג בחיי המשפחה ניכר גם בכך שקטעי 

הדיאלוג נטועים בתוך רצף תחבירי מתמשך של משפטי סיפר מורכבים וארוכים ללא אתנחתות. בן־שחר 

דיאלוג אינו מובחן מהסיפר באמצעות שורות עמדה על תופעה זו בכתיבתו של שבתאי וכתבה כי ה

נפרדות, אלא זורם ביחד איתו באופן שאינו מאפשר לקורא התעכבות על הדיבור עצמו. כַמוּתו הכללית 

  29של הדיאלוג יחסית לסיפר היא קטנה ביותר.

 

 'כמו מצהיר במתמטיקה חדה ופתורה'  –השפה המז'ורית: לשון הדיבור של סטיב 

וג של רוסלאן לאקט המיני, ולמעשה הוא האדם היחיד שרוסלאן נמצא איתו בקשר רצוף. סטיב הוא בן הז

אישיותו של סטיב, מראהו החיצוני ואופן התנהלותו בעולם מנוגדים בתכלית הניגוד לרוסלאן. יחסו של 

רוסלאן לסטיב הוא מורכב: מצד אחד הוא מאפשר את הגעתו לביתו הארעי בבת הדר לצורך האקט המיני 

קבוע והמופסק ביניהם, ותוך כדי כך הוא גם נענה לבקשתו להצטרף אליו ולבקר את אביו השוכב חולה; ה

מצד שני, רוסלאן חש דחייה הולכת ומתעצמת כלפי סטיב וכלפי אופן דיבורו. עיסוקו המקצועי של סטיב 

השפה. דבר זה הוא בשפה. סטיב הוא מורה לאנגלית בישיבה תיכונית והוא מודע לייחודה ולכוחה של 

בעודו מבטא את התנגדותו להימצאותו של חמור בחצרו  –ניכר למשל כאשר הוא מסביר לרוסלאן 

 human beingשבעברית של ימי הביניים כונה האדם 'מְדַבֵר': 'ידעת את זה? אתה מבין, ה־ –האחורית 

בעולם, אלוהים נתן לנו מדבר, זה יכולת שאין לאף יצור אחד בעולם, ובגלל זה הבנאדם הוא הכי חשוב 
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(. אלא שרוסלאן בתוכו מבטל דברים אלו ורואה 90הזה, אתה מבין כמה זה חזק?' )עמ'  powerאת ה־

 בהם שחזור של דברי הטפה ששמע סטיב בארצות הברית בשיעורי הקהילה הרפורמית.

כל דיבור בקול של רוסלאן קשוב מאוד לאופן הדיבור של כל אדם העומד מולו, וכך גם לדיבורו של סטיב. 

סטיב מעורר ברוסלאן התנגדות והסתייגות ההולכת ומתעצמת. המשפט הראשון שאומר סטיב בספר 

מגיע לחצר האחורית של רוסלאן  מייצג את אופן דיבורו: עובדתי, קצר, תקין ונטול רגש. כך כאשר סטיב

לביצוע האקט המיני, לראשונה בספר, בעודו רואה את רוסלאן מתבונן בחמור הוא פונה אליו ואומר: 'אתה 

(. המספר/רוסלאן מתאר את אופן דיבורו ומסתייג ממנו: 'ככה בְבום קובע סטיב בקול מרפרף' 23כאן' )עמ' 

של סטיב, מתואר אופן דיבורו: 'כשסטיב כמו מצהיר  )שם(. בהמשך, עוד לפני ציטוט תוכן דבריו

(. 25במתמטיקה חדה ופתורה: "שמעתי אותך איך שנכנסתי בשער ]...[ יאללה בוא, בוא כבר! נו..."' )עמ' 

בדיבור קצר וממריץ זה 'שומע' רוסלאן את הסתייגותו של סטיב מאורח חייו: 'כי מה עוד יש לעשות כאן 

ם חמור? ועד מתי? ומה אתך, רוסלאן? מה אתה עושה עם החיים שלך?' יותר מעשר דקות? ועוד פע

(, רוסלאן 31)שם(. כאשר סטיב חוזר ומזמין־מפתה את רוסלאן לאקט המיני ולוחש לו 'בוא הנה' )עמ' 

מסתייג מפנייה זו: 'ולמה להגיד "בוא הנה" אם אתה בא בעצמך? ]...[ ותיכף נדלקים בו גם כעס וזלזול' 

ני השפה והדיבור של סטיב מתממשים גם בהודעה הכתובה שהוא שולח לרוסלאן בטלפון: )שם(. מאפיי

(. הודעה כתובה זו מעוררת גם היא את הסתייגותו של רוסלאן בשל דלותה 121'אני בא. בדרך אליך' )עמ' 

המילולית והרגשית: 'וזהו זה. מֶסֶר קצר בלבד. אכזרי בתקשורת שלו, בלקוניות המדויקת, החדה 

 שמעותה ]...[ דלות הלשון והרגש' )שם(. במ

בניגוד גמור לדיסהרמוניה זו הקיימת בלשון הדיבור, המגע המיני של לשונותיהם של סטיב ורוסלאן 

]סטיב[ נדבק אל רוסלאן,  –אינטנסיבי ועז, נטול כל מילה, והצליל היחיד המתאר את תחילתו הוא: 'ו... תַק 

הפה הבשרני, נכנס בו ומבליע שם את לשונו, שנאספת בצימאון אל  עוטף אותו בחיבוק, בא גם בפיו אל

הלשון של רוסלאן, ושניהם תובעים את ההשתנקות, כמו שואבים מחלל השיניים המשותף את עומק 

הצוואר של כל אחד מהם. ואפילו מטה ממנו, לוקחים משם את תערובת האוויר הנחוצה, נעזרים בתנובת 

ייצת בקולה, כך הם מחוברים קצת ועוד קצת, עד שסטיב פורץ החוצה הרוק המדביקה, המוצצת, המצ

 (.32–31ומתנתק בעזות רצון ממיזוג הלשונות' )עמ' 

הדיווחיות והלקוניות בדיבורו של סטיב והסתייגותו העמוקה של רוסלאן מצורת דיבור זו בולטת במיוחד 

את תחילתו של האקט המיני: 'סטיב כאשר סטיב מדבר על אביו בעודו שולח יד מפתה לעבר רוסלאן לקר

]...[ אומר בדיבור אגבי: "זהו, הוצאנו אתמול את אבא מברזיליי והעברנו אותו. הוא בהרצפלד" ]...[ 

ואלוהים ישמור, איפה הרגשנות? היכן הדאבה? הרי זה אבא, אבא שלו שהוא מדבר עליו, האב שֶאֵלֶה 

חוזר ומבטא את רצונו שרוסלאן יצטרף אליו לבקר את  (. כאשר סטיב30–29כנראה ימיו האחרונים' )עמ' 

(, נשמע משפט זה 35אביו באומרו 'דווקא עכשיו אני הייתי מרוצה אם תבוא אתי לבקר את אבא' )עמ' 

באוזני רוסלאן כ'מלל מבולבל': 'האם סטיב סילברמן היה "מרוצה", או "רוצה" שרוסלאן יבוא לבקר אתו 

ה של סטיב חוזר ונשנה במהלך הרומן כביטוי לחשיבותו ולשונותו של מבע את אבא? ולמה?' )שם(. רצון ז

זה מכל הפניות האחרות של סטיב לרוסלאן. פנייה בעניין זה היא הפנייה היחידה של סטיב לרוסלאן 

שמעורבת בה הבעת רגש. כך לקראת סיום הרומן, כאשר נוסעים שניהם לבקר את האב, אומר סטיב: 

(. האב 201מח שאתה בא אתי לראות את אבא ]...[ אני מאוד מעריך את זה' )עמ' 'תדע לך, אני מאוד ש

 החולה ודאגתו של בנו כלפיו היא נקודת הדמיון היחידה, אך בעלת תוקף רגשי עז, בין רוסלאן לבין סטיב. 

אליו ביחס ביטוי לשוני לזלזול של רוסלאן בדיבור של סטיב הוא בכינוי 'פליטה' המוענק לפנייתו של סטיב 

לאביו: כך כאשר פונה סטיב לרוסלאן מכונה פנייתו כ'פלט' )שם(. גם בפתיחת הרומן רוסלאן מהרהר 

(. כך גם פנייה תמימה, 37ב'פְלִיטה של סטיב שיבקר אתו את האבא החולה שלו בהרצפלד גדרה' )עמ' 

בהתנגדות פנימית עזה נתקלת  –( 35'אז אתה נשאר ככה?' )עמ'  –בנאלית וסתמית של סטיב לרוסלאן 

של רוסלאן לאופן הדיבור של סטיב: 'וזהו, זה מה היה לו להגיד, ואפילו לא הטעין את המילה בטון של 

 שאלה או של תמיהה. כלום, ממש כלום' )שם(.

מורכבות היחס של רוסלאן כלפי סטיב בולטת במיוחד כאשר הוא מגיע למקום עבודתו של סטיב לאחר 

ף לביקור האב החולה. בעודו מחכה לו מחוץ לשער הישיבה התיכונית הוא שומע שנענה להצעתו להצטר
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את התלמידים הפונים למורה סטיב ושואל את עצמו: 'מה יש בישראמריקאי הזה שמעורר את חשיבותו 

]...[ אולי השכל שלו, כלומר הסדר של השכל, מה שנקרא ההיגיון הבריא והמאורגן של אורחות החיים, 

(. כך בעודו חושב עליו, בתחושת חיבה וקרבה נדירה, הוא מכנה אותו 198ה שלהם' )עמ' ההבנה הפשוט

'הגבר הידוע לו' )שם( כשיבוש של הביטוי הכבול 'הידוע/ה בציבור'. בה בעת, דווקא ביציאה משער 

הפנימייה, כאשר סטיב נפרד מהשומר מרציאנו, מבחין רוסלאן לראשונה בר' המתגלגלת של סטיב, 

(. 199ת בהכפלתה ובניקוד תחתה: 'תודה מַרְרְצִיָאנוֹ, תרְרְגיש טוב, להתרָראות מַרְרְצְיָאנו' )עמ' המודגש

הבחנה זו מעוררת ברוסלאן תחושת דחייה עזה מאופן דיבורו של סטיב: 'באותן שניות זיהה רוסלאן 

ו לשום דבר מכאן, לראשונה את עקימות הקול האמריקאי, והסטייה המִבְטָאית הזאת לא התחברה באוזני

לא התאימה לא לזמן ולא לשום אקליפטוס, לא לפיסה מן הרקיע התכול הדהוי ]...[ כן, זה הגעיל אותו, 

 דחה את קרבתו אל האיש הנוהג כהלכה, ובעיקר זה עורר בו רתיעה מן הנסיעה' )שם(.

יאלי של סטיב, דיבורו אביו של סטיב חולה ומאושפז בהרצפלד לקראת מותו. בניגוד גמור לדיבורו הטריוו

של אביו דחוס, טעון ומלא משמעות. דברי האב החולה נאמרים בסיטואציה יוצאת דופן, בעוד הוא שוכב 

במיטת בית החולים, על ערש דווי, וסביבו עומדים בנו, בתו ורוסלאן כאורח מזדמן. דברי האב בולטים 

עבור רוסלאן. האב מוסר שלושה מבעי במיעוטם, בניסוחם החד והבהיר, אך בעיקר בדחיסות משמעותם 

דיבור בלבד אבל כל אחד מהם הרה משמעות עבור רוסלאן. דוגמה לכך היא תגובתו לדבריו הבטלים של 

סטיב, המעידים על הזרות הגמורה הקיימת בינו לבין עולמו הפנימי של רוסלאן. סטיב מספר לאביו 

(; האב מגיב ואומר: 206מו שמגדלים כלב' )עמ' שרוסלאן מגדל חמור: 'זה ממש כמו שיש לאנשים כלב, כ

'אבל בעל חיים אחד לא יכול להיות תחליף לבעל חיים אחר, לא משנה מאיזה מין הוא ]...[ אף פרט 

(. בהמשך שואל האב את רוסלאן: 'זה עַיִר?' )שם(. סטיב מתפרץ 207אינדיבידואלי אינו בר־המרה' )עמ' 

ודו חוזר ומבטא את סלידתו מהחמור, וזאת בשפתו התקנית המשלבת לתוך הדיאלוג בין אביו לרוסלאן בע

הוא באמת נורא מבוגר  probablyו־ badעברית ואנגלית: 'הוא אפילו חולה, לדעתי, יוצא ממנו ריח ממש 

וכדאי...'; אלא שהאב מצחקק, גודע את דיבורו של בנו ואומר: 'נו, זה בסדר, גם לאברהם אבינו ולמשה 

ם ]...[ אבות המזון שלנו' )שם(. לאחר מכן עוצם האב את עיניו ושלושת הסובבים אותו רבנו היו חמורי

 יוצאים מחדרו.

רוסלאן וסטיב ממעטים לדבר זה עם זה, וכאשר בכל זאת מתנהל דיאלוג ביניהם מבעי הדיאלוג הם 

תפת בסביבת סתמיים. כך כאשר ביוזמתו של סטיב, ובניגוד לרצונו של רוסלאן, הם יוצאים להליכה משו

יחידת הדיור של רוסלאן: 'והנה הם מורחים כעת צעדים על רחוב שביל הברוש, בחלק הפינתי־הצפוני של 

(. לרוסלאן חשוב מאוד לבטא את היכרותו העמוקה עם המרחב המקומי, עם הדרך 213בת הדר' )עמ' 

אלוג אלה בולטים והסתעפויותיה, ולכן הוא עוקף את סטיב ומשלח לעברו משפטי הכוונה. מבעי די

בעימודם בהיותם מובחנים מהסיפר באמצעות שורות נפרדות. כך כל מבע דיאלוגי של רוסלאן מופיע 

אֶנְד -בשורה נפרדת ללא כל המשך אחריו: 'אין לך לאן להמשיך מכאן, צריך להסתובב עם הכביש'; 'זה דֶד

איפה אתה?'; 'עדיף שתעלה שם, בוא מפה, בוא אתי'; 'אתה בא? יאללה, בוא כבר'; 'אתה רואה? 

(. מבעי הדיאלוג של סטיב בולטים גם הם באותו אופן עימוד ובשילוב אנגלית 215–213למדרכה' )עמ' 

(. 216' )עמ' lets go' ;'come onבעברית: 'בוא נלך ככה'; 'אפשר ללכת קצת לְשמה'; נו, מה אכפת לך, 

הסתמיות של מבעי הדיבור, המשקפת את  עימוד בולט זה של הדיאלוג בין סטיב לרוסלאן מבליט את

 היעדר המשמעות והחשיבות של הקשר בין רוסלאן וסטיב.

ביטוי הרגש האמיתי של סטיב ניכר דווקא בהשמעת קול חוזרת שאינה מילה אלא צליל המבטא כאב: 

(. רק אחרי השמעה אינטנסיבית 218 'אַיי, אַיי, אַיי... ]...[ אַיי־אַיי־אַיי... ]...[ איי, אייי... אָחח... ]...[ אַי' )עמ'

של קול זה מובא ההסבר המילולי של סטיב לכך. כדרכו של סטיב, ההסבר דיווחי אך שגוי ומבולבל: 

. אני חושב צרעה עקצה אותי ]...[ לא wasp'קיבלתי משהו ברגל למטה, עקיצה אני חושב ]...[ צרעה, 

 (. 219–218צרעה, אַחח...' )עמ' יודע אולי דַבוּר ]...[ לא, דַבוּר גדול, אולי 

רוסלאן שומע את כל הקולות ומגיב להם. תגובתו לקולות שאותם שמע במהלך עבודתו מבטאת את 

תחושתו כלפי קולות הדיבור כולם, כפי שמתאר זאת המספר: 'אוי, כמה שמע את קולם של הנשים 

יאושם, את החוצפה הדרום־והגברים כאחד, לְרעה שמע אותם, את כעסם, את התלונות שלהם, את י
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ארצית, את זנוּת השפה הקולנית ]...[ כי היתה פשוט זונה, נאלצת להיות נחדרת, משומשת, נטולת חד־

 (.89פעמיות, שפוטה ושפופה, כבר לא כואבת את עצמה' )עמ' 

 

'מרדנותו היא פאר של מופע  – לשון המספר: הזיקה לס. יזהר והמימוש המרהיב של השפה המינורית

 סטואלי'טק

דמות המספר, שלראשונה ביצירתו של ברדוגו מובחנת בבירור מדמותו של הגיבור הראשי, מבטאת את 

עצמאותה במעורבותה הרבה בעלילה וגם ברשות שהיא נותנת לעצמה לעצור את מהלך הסיפור ולפנות 

סופרים לקהלים שונים. כך לקראת סוף הספר פונה המספר לקולקטיב הישראלי, ובמיוחד לכותבים־

בתוכו, בפנייה מניפסטית המנוסחת כשרשרת של שאלות רטוריות המופיעות בשורות קצרות שמבליטות 

 את אופיין המתריס:

 

 תגידו לי, על מה אתם מדברים?

 תגידו, על מה אתם חושבים?

 מה אתם רואים?

 על מה לעזאזל אתם כותבים, הסופרים?

 למה אתם קבורים בכל המָה הזה?

אל הארץ, אל הכאב המוּלד של המתיישבים המקומיים ]...[ אל ריטוש עורו! התעוררו 

העברית הכעורה, קומו אל הילדים הלא־טובים ]...[ התעוררו אל הראוותנות של כל 

את היסודות שלה, אל אותו יופי  בני ישראל ]...[ צאו אל היפעה המזרחית שמַעֲריבָה

לעיניו ברגעים אלה ממש ]...[ הנושע כנראה לראשונה בחייו של רוסלאן, המתוודע 

למשל, כתום. לא כתום של עצם או של פיסת שמיים, אלא כתום שבהרגשה. בעֵרה. 

 (.243–242בגוף )עמ' 

 

בפנייה זו אל סופרי ישראל מבקש המספר ברומן, בן דמותו של ברדוגו, לצאת כנגד הספרות הנוכחת 

'. כתחליף לעיסוק טפל זה קורא המספר במרכז התרבות הישראלית, העוסקת דרך קבע 'בכל המה הזה

לסופרים לעסוק ב'כאב המולד של המתיישבים המקומיים' וזאת תוך 'ריטוש העברית הכעורה'. עוד מבקש 

המספר מעמיתיו הסופרים לראות את 'היפעה המזרחית', כפי שגיבורו רוסלאן מתוודע אליה לקראת סיום 

(. 243ש ב'כתום ]...[ כתום שבהרגשה. בערה בגוף' )עמ' הרומן, בעודו צועד לבית שקמה. יופי זה מתממ

רוסלאן נמשך לכתום גם כשהוא מתבונן במבני המרכז המסחרי הסמוך למקום מגוריו: 'צבועים היטב 

(. המספר המיתמם שואל: 'מה יש לו לצבע הזה שתוקף את רוסלאן שוב 112בכתום ורק כתום' )עמ' 

 ח' )שם(.ושוב? תוקף לטובה, כי פה הכתום מוצל

ועל יוצרה ס. יזהר כעל 'אבות המזון'  30מקדמותבשימוש חוזר זה במסמן 'כתום' מצביע ברדוגו על היצירה 

'לצאת,  –של יצירתו בכלל ויצירה זו בפרט. במאמר שכותרתו היא ציטוט מסיפורו הראשון של ס. יזהר 

 – 31של הספרות העברית שרלחרוג, להימלט החוצה, למרחב, החוצה...': ס. יזהר: המורד הבלתי מתפ

: ']...[ המקום הראשון ובלי שום אסמכתא, היה צבע כָתוֹם, מקדמותברדוגו מצטט את פתיחת הספר 

(. במהלך מאמר זה מציין ברדוגו את מאפייני כתיבתו 253כתום כולו, כתום כתום, כתום מאד ולגמרי' )עמ' 

ה זו. ברדוגו רואה ביזהר את 'האחד שמסרב של יזהר ואת קרבתו העצומה שלו עצמו כסופר צעיר לכתיב

מתוך  –להצטרף אל השאר, להיות בעדר, להיות בקהילה, ואת המרד הזה הוא עושה בדיוק משם 

הקהילה, מתוך הכלל ]...[ מרדנותו היא פאר של מופע טקסטואלי, מרדנותו היא עוצמה של רעיון פואטי 

את האופן שבו הוא רואה את עצמו כסופר, את  גם –בהיחבא  –במילים אלו מתאר ברדוגו  32ונושא'.

מאפיין את שפתו של יזהר  הפואטיקה שלו ובה בעת את יסודותיה של הספרות המינורית. ברדוגו גם

                                                             

 . הציטוט שלהלן לקוח ממהדורה זו.1992ס' יזהר, מקדמות, תל אביב  30
ס' ברדוגו, '"לצאת, לחרוג, להימלט החוצה, למרחב, החוצה...": ס. יזהר: המורד הבלתי מתפשר של הספרות  31

 .260–247(, עמ' 2015העברית', החינוך וסביבו, לז )

 .248שם, עמ' 32 
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במאפיינים המתאימים לכתיבתו שלו: 'העברית של יזהר תמיד עסקה בחדשנות, בממציאנות של מילים, 

טיקה שכל הזמן רוחשת. זאת עברית שלא חדלה לעבוד, של ביטויי לשון, של נוסח תחבירי אחר, של פונ

  33להתגמש להשתכלל ולהתפרע. חדשנות זו היא שהובילה ליצירה פיוטית יוצאת דופן'.

בן־שחר במאמרה על מאפיינים לשוניים־סגנוניים בספריו המאוחרים של יזהר משתמשת במושג 'מוזיקת 

של ברדוגו:  חמורניים של שפת המספר בספר מושג המתאים גם לתיאור המאפיינים הלשו 34המילים',

'ב"מוזיקת המילים" של יזהר שיקולי הבחירה והארגון של היסודות הלשוניים הם במידה רבה שיקולי 

ריתמוס, צליל וסגנון ולרפרנטים תפקיד משני. בחלקים שונים של הטקסט מרוקן יזהר כמעט לגמרי את 

 35ורק תבניות ריתמיות־צליליות'.הסימנים ממסומניהם ]...[ ומשמר כמבעים אך 

באחד מראיונותיו אומר ברדוגו: 'יש מקרים ]...[ שבהם כאילו תופסת אותי המילה. היא תופסת אותי ולא 

אאאאההה ובום. תפסה אותי המילה. תעשה את  –אני אותה, יש לה את התנועה שלה, שמבקשת 

לה, שברגע שאני מוותר על עצמי התנועה הזאת ותגמור כאן. הכביש נפרם. מה שקורה במקרים הא

 36מי שיקרא את המשפט הזה ייתקל בסתימות'. –לטובת המילה והיא לוקחת אותי לתנועה שלה 

היא שפה מינורית שעוברת תהליך של דה־טריטוריאליזציה לשונית, חמור אם כן, שפת המספר בספר 

צפה והעצמה של הטקסט. הדבר נעשה על ידי ה 37שפירושה ערעור על הגבולות המקובלים של השפה.

ברדוגו גודש את יצירתו בהמצאות לשוניות שפעמים רבות מובלטות עוד יותר בעזרת סימני הניקוד. 

ההמצאות הלשוניות הללו כוללות אינטנסיבים, שימוש במילים סמוכות שצלילן דומה ובמילים ששורשן 

ילים על ידי הכנסת שורש קיים זהה אך משקלן שונה התעכבות על מילים ותהייה על אופיין והמצאת מ

 למשקל או לבניין שבו הוא אינו נהוג. להלן אסקור כל אחד מדרכי העיצוב הללו בנפרד. 

 

 אינטנסיבים

דלז וגואטרי מאפיינים את המושגים 'אינטנסיבים' או 'מתחנים' כאלמנטים בלשניים שמבטאים מתחים 

אינטנסיב הוא 'כל כלי בלשני שמאפשר מתיחת מונח לעבר הגבול שלו או לעבר  38פנימיים של השפה.

האינטנסיבים ככלי בלשני משמשים ברומן  39חצייה שלו תוך ציון תנועה של השפה לעבר הקצוות שלה'.

כאמצעי לשוני להדגשת התמות המרכזיות ביצירה, ובכך מושגת הלימה בין ההיבט הלשוני לבין חמור 

האינטנסיבים הבולטים המפוזרים ברומן הם 'כשלעצמו', 'כמעט', 'או־טו־טו', 'אחור', 'עזוב',  נושאי הרומן.

'רחוק', 'דרום', 'תלוש', 'יתום', 'הכל טוֹף', ו'גבר'. יש להדגיש כי האינטנסיב שונה מהחזרה בכך שרק 

הדברים אדגים  עיצורי השורש חוזרים ונשנים ואילו המילה עצמה נמתחת לקצוות שלה. כדי להבהיר את

אותם בעזרת דיון באינטנסיבים עצמם, המופיעים ברומן שלפנינו בסבך ריזומטי. 'ריזום' הוא אחד 

המושגים המרכזיים בהגותם של דלז וגואטרי, והוא מוגדר כ'סוג של ארגון אנרכי שאי אפשר לקבע בצורה, 

סבך ריזומטי זה של אינטנסיבים  40לייצג בסכמה אחת ]...[ הוא חלק מגיאוגרפיה או תורת מרחב חדשה'.

 מתאר את אופן חייו הדיפוזי של רוסלאן ומעצב אותו. 

אחד האינטנסיבים המרכזיים ברומן הוא 'לעצמו'. האינטנסיב מופיע גם בפרקי ההווה, אך בעיקר בפרקי 

העבר. השימוש העיקרי באינטנסיב זה נועד לסמן את חד־פעמיותו ואת ייחודו של היום האחד שאותו 

(: 'זה היום האחד. 56–45מתארים פרקי הספר המתרחשים בעבר. כך נפתח פרק העבר הראשון )עמ' 

                                                             

 .251שם, עמ' 33 
ון הספרות, תל אביב ר' בן־שחר, 'ס. יזהר: מאפיינים לשוניים־סגנוניים בספריו המאוחרים', לשון סופרים ולש 34

 . 232–199, עמ' 2019

 .199שם, עמ' 35 
 .460(, עמ' 19סוקר־שווגר )לעיל הערה  36

 .33(, עמ' 8זהבי )לעיל הערה 37 
 .55(, עמ' 6דלז וגואטרי )לעיל הערה  38

 .56שם, עמ' 39 

מֵישָרים', תיאוריה וביקורת, א' אזולאי וע' אופיר, 'אנו לא שואלים מה זה אומר אלא איך זה פועל: הקדמה לאלף 40 

 .126–125(, עמ' 2000) 17
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(. במהלכו של הפרק הזה מבקש 45)עמ'  41'לעצמו. יום שאינו לְמָשָל, אלא הוא יום בדיד, עומד־1994

ומד להיות המספר לחזור ולהדגיש את ייחודו של היום והוא משתמש שוב באותו אינטנסיב: 'היום ]...[ ע

(. בעיצוב בולט במיוחד, בהזחה ברורה, במבע נפרד ונבדל 52' )עמ' עצמובסופו של דבר ייחודי, רק של 

(: 103–91משטף הסיפר ובשימוש באותו אינטנסיב מובלט משפט הפתיחה של פרק העבר השני )עמ' 

מו של רוסלאן: 'דבקותה (. אינטנסיב זה מיוחס גם לאולגה, אי91' )עמ' עצמו'זה היום האחד. אותו יום 

של האשה';  רק־לעצמהממשית ככל האפשר'; 'האינסטינקט ]...[ הוא שייך לנאמנות  עצמהלשמור את 

(. אינטנסיב זה מיוחס גם 180, 177, 53' )עמ' עצמה, חושבת את העַצמה־שלה'לחשוב, או להיות, עם 

היותם' )עמ' עצם , שיעזרו לו רק מלארתור, אביו של רוסלאן: 'ארתור מאמין בחסות המגורים ובמשפחתו

של חייהם  הדבר־עצמוארתור, אולגה ובנם: 'הם רוצים את  –(. אינטנסיב זה מיוחס גם למשפחה כולה 46

(. אותו האינטנסיב מופיע גם כאשר 54בעתיד, את מה שהם בונים עליו שוב ושוב ומאמינים שיבוא' )עמ' 

בהמון, בתוך הציבור ]...[ הוא רוצה את האנשים לטובת  צמיהערוסלאן חושב על לימודיו ועל עתידו: 'חיי 

(. משאלת הלב של רוסלאן להיות נאמן לעצמו חוזרת וניכרת דרך השימוש 99הסגולית' )עמ'  עצמיותו

באינטנסיב זה בטיול המשותף שכמו נכפה עליו מצידו של חברו סטיב, ובמהלכו הוא מסתייג לחלוטין מכל 

 (.217, של עולמו' )עמ' לעצמולהתעלם ממנו: 'להיות איש צעד שעושה סטיב ומחליט 

אינטנסיב נוסף מתאר את מצב ה'כמעט'. אינטנסיב זה ממומש, בעיקר בפרקי העבר, ביחס לפרט אחד, 

שמשת החלון הגדול. ארתור, אבי המשפחה, אינו מצליח לסגור את השמשה עד  –הנראה שולי לכאורה 

ר דרך קבע רווח פרוץ בינה לבין מסגרת החלון. ימי העבר המתוארים הסוף למרות ניסיונותיו, ולכן נות

בספר, ובפרט היום האחרון, הם ימים קרים מאוד, ומדי ערב מבצע ארתור טקס בעל מרכיבים קבועים 

לחימום הבית ששיאם בהדלקת התנור. אחד ממרכיבי הטקס הזה הוא סגירת השמשה. האב החולה 

אך באופן חוזר ונשנה השמשה נסגרת רק 'כמעט' עד הסוף תוך השארת משקיע את כל אונו בפעולה זו, 

'רווח'. פרט שולי לכאורה זה מצטרף לפרטים רבים נוספים החוזרים ומוזכרים בפרקי העבר שוב ושוב, 

והשתזרותם הרת האסון זה בזה מביאה לשיא הנורא מכול. בפרק העבר הראשון מתואר המצב כך: 

צר פתוח אל  רווחעד סופה, לא הרמטית ]...[ עדיין הותיר כמעט סגורה  'השמשה בחלון הגדול בסלון

מקסימלית שלה ]...[  כמעט(; כך גם בפרק העבר השני: 'שמשת הזכוכית ]...[ הסגירה ה45החוץ' )עמ' 

הצר'; 'החלון הגדול בסלון אינו הרמטי, לא ]...[ להכריע את  רווחהשמשה חורקת ]...[ ונתקלת־נתקעת ב

(. בפרק העבר הרביעי הקור עז במיוחד וארתור 102, 94צר' )עמ'  רווחר ]...[ וכמה כוח יש להצ רווחה

חושב מה עוד הוא יכול לעשות כדי להקהותו בעודו חוזר ומנסה לסגור את החלון: 'הרי סגר את החלון 

ף ידו על עד קצה המסגרת שלה ]...[ ושם את כ כמעטהגדול הכי טוב שאפשר ]...[ גרר את השמשה ]...[ 

(. אינטנסיב זה של 'כמעט' חוזר ומציין גם את קרבתם המסוכנת של חפצי הבית 181הצר' )עמ'  רווחה

נוגעים בשלדת הברזל'  כמעטנוגעת בווילון הארגמני'; 'שולי וילון ]...[  כמעטזה לזה: 'ארונית העץ ]...[ ש

(. אביזר נוסף הנמצא בבית הוא תנור החשמל, שרק ארבעה מתוך חמשת סליליו דולקים 138, 46)עמ' 

 ומחממים, כך שגם התנור נמצא דרך קבע במצב של 'כמעט'.

ה'רווח' שהוא תוצר של מצב ה'כמעט' מייצר את מרחב הקיום הרצוי לאולגה וכך הוא מוטען במשמעות 

ולגה ]...[ חוזרת להיות האחת שלא מבקשת את שלמות הדברים, לא את שלמות התנאים, לא סמלית: 'א

הזה  רווחלבין מלא־מדויק; כל עוד ה כמעטהזה שבין בערך־ רווחולא את החיים כולם. הייתה נאחזת ב

(. גם ארתור בעלה מתהלך 52קיים, כל עוד לא סוגרים ומשלימים אותו, אפשר להיות במצב טוב' )עמ' 

בביתו ובחייו במצב קיומי קבוע של 'כמעט', כפי שהדבר ניכר באופן עמידתו. הדגשת מילה זו בטקסט 

המקורי והטיית אותיותיה מעצימה אינטנסיב זה כמאפיין לא רק את הליכתו והתנועעותו של ארתור בביתו 

ופא. ומאיפה אלא גם את דרך חייו: 'הבעל מתמהמה ]...[ הוא לא ממש נעמד, אלא רק כמעט נעצר וק

 (.95הזה ולמה בא לו?' )עמ'  כמעטהלעזאזל בא לו 

אינטנסיב נוסף שמשמעותו דומה ל'כמעט' הוא ה'או־טו־טו'. אינטנסיב זה בולט במיוחד בגלל היידישאיות 

שלו, שכה רחוקה מעולמן של הדמויות המתוארות בספר ומעולמו של המספר בן דמותו של ברדוגו: 'שהרי 

                                                             

 הקו המתוח תחת האינטנסיבים נעשה בידי כותבת המאמר.41 
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(; 'למתח 121כניסה של סטיב סילברמן' )עמ' אוֹ־טוֹ־טוֹ (; 'את ה100מחלים' )עמ'  ־טוֹ־טוֹאוֹהאמין שארתור 

 (. 258תשע וחצי בלילה' )עמ'  אוֹ־טוֹ־טוֹ(; '144־נפילת־הסנדל' )עמ' אוֹ־טוֹ־טוֹשל 

אשכול אינטנסיבים המתארים את מצבו הקיומי המינורי של רוסלאן בעולם, ושמשמעותם קרובה זה לזה, 

: 'אחור', 'עזוב', 'רחוק', 'דרום', 'תלוש' ו'יתום'. האינטנסיב 'אחור' מתייחס בחלק ניכר מהפעמים לחצר הם

הקטנה הצמודה ליחידת הדיור שבה גר רוסלאן בהווה המתואר, ובה נמצא חמור. כבר בפתיחת הרומן, 

י, הנסתר והעלוב כאשר רוסלאן נמצא בחצרו, ישנו גודש של תוארי שוליים המדגיש את מיקומה האחור

 ירכתישל החצר. אחוריות זו היא בעלת משמעות סמלית והיא מתארת את השקפת העולם של רוסלאן: 'ב

ה, בשטח האדמה ה עזובההגינה ה יחסית מהחזית של רחוב הפרדס, מה שנתפס  מוסתר, העורפי]...[ פֹּ

(. האינטנסיב 'אחורה' ו'עורף' 71הוא בשבילו קָדימה, סוג של קָדימה' )עמ'  – אחורהונראה באופן טבעי 

(; 'שטח העשב 12החצר' )עמ'  עורף]...[ ב אחוריתחוזרים שוב ושוב בתיאור החצר: 'במרחב הגינה ה

 (.27של החצר' )עמ'  אחור(; 'סטיב מוכרח לעזוב את ה23' )עמ' אחוריה

ציות שונות ברומן. כך המיקום האחורי והצדדי עקרוני לברדוגו ולגיבורו רוסלאן והוא חוזר ונשנה בסיטוא

כאשר נוסע רוסלאן אל הישיבה התיכונית שבה עובד סטיב בבאר גנים מתואר מיקומו בקצה הכביש 

בעזרת שימוש במילים רבות שמשמעותן 'קצה'. המילים הללו מועצמות בעזרת הכפלתן והצמדתן במקף 

ואין מה לעשות:  –הכביש , עומד בפאת 4מחבר: 'כשהוא ממתין באוטוסטרדה המנומנמת של כביש מספר 

 (.175רק מן הפֵאָה־פאה, מן הפינה־הפינתית, בִקְצֵה־הקצה, יכולים לגרד גילוי ישראלי' )עמ' 

אינטנסיב נוסף הקרוב במשמעותו ל'אחור' הוא 'עזוב'. שימוש דחוס במיוחד באינטנסיב זה הוא בתיאורו 

 עזיבהאשון: 'זה הרגע שרוסלאן נדרש לשל רוסלאן העוזב את ביתו, כפי שמתואר כבר בפרק העבר הר

]...[ שניהם רואים היטב  עוזב]...[ לפני שהוא באמת  לעזוב]...[ נכון, מבינים אולגה וארתור, הילד צריך 

]...[ הכֵנוּת ]...[ דורשת ממנו  עזיבה]...[ אולגה וארתור מזהים את ה עזיבהשרוסלאן כבר נמשל בידי ה

]...[  יעזובאת המקום ]...[ אפשר שלא  עוזב(. רוסלאן ]...[ הוא לא 56–55יום אחד. )עמ' לעזוב לקום ו

(. האנלוגיה המקבילה המעוצבת מתחילת הרומן 91' )עמ' מעזיבוגם  נעזבוגם  עוזבשהוא, הבן היחיד, 

 (. 27ודי' )עמ' עָזֵב בין רוסלאן לחמור מתעצמת גם מכוח השימוש באותו אינטנסיב: 'חמור יֵ 

אינטנסיב דומה במשמעותו ל'עזוב' הוא 'רחוק' וגם הוא חוזר ומאפיין את רוסלאן ואת עולמו. כך מתואר 

רחוקה־בפתיחת הרומן, כשרוסלאן הולך בבטלה במסלול המעוגל־עוקף של בת הדר: 'נדמתה לו אשקלון 

יים'; 'ובכלל, רוסלאן , מנודה מן החמוּרחקובעיקר  מרוּחק –, ויותר מכך רחוק, ולכן הרגיש גם הוא רחוקה

(. אלא שלא רק רוסלאן מתרחק מהעולם אלא גם 188, 8' )עמ' בריחוק]...[ להיות  מרחיק מתרחקכולו 

כך דירת הוריו וכך גם תחנת האוטובוס הקרובה למקום מגוריו, שבה  –סביבתו הקרובה מתרחקת ממנו 

מרוסלאן. ]...[ התחנה,  מתרחקתה ההוא עולה לאוטובוס המרחיק אותו לנצח משכונת ילדותו: 'גם בדיר

(. אינטנסיב זה מתאר גם את 101של זו, בעליבותה הלא־נעימה' )עמ' התרחקותה ורוסלאן מביט ב

(; אינטנסיב 49דלת הכניסה בבנו' )עמ'  מרחקאבהותו המסויגת של ארתור: 'ארתור ]...[ התרגל להביט מ

 הרחוקהבאזרבייג'ן: 'מתפוגגת מתוכה גם האֵם זה מתאר גם את הריחוק בין אולגה לבין אמהּ שנשארה 

 (.179מגופה גם דמותה־שלה' )עמ'  מתרחקת]...[ 

(; 'חבל ארץ קיצוני ומוּדָר, פינתי 19' )עמ' הדרומיתאינטנסיב נוסף המופיע ברומן הוא 'דרום': 'הארץ 

 מדרימה]...[  דרום]...[ יַבָשָה של  דָרוֹם(; 'בְאֶרֶץ 44' )עמ' מוּדרֶמֶת(; 'דומם במקוריותו ה33' )עמ' ומוּדְרָם

(; 'מאז שהוא חי 106' )עמ' דרום הדרומי(; 'רוסלאן הרי חי, בחר לחיות, ב76–75את כל נתיניה' )עמ' 

(; 'אדמת 110הישראלית' )עמ'  הדרום(; 'הקיום במדינת 109של ישראל' )עמ'  הדרומיומתגורר בספיח 

' )עמ' הדרומי(; 'בדרום 155' )עמ' הדרומי(; 'אופיָה המקומי־511' )עמ' הדרומי(; 'בצדו 113' )עמ' דרום

165.) 

(. 33' )עמ' תלושברומן מופיע גם האינטנסיב 'תלוש': 'רוסלאן ]...[ גילה מחדש, ומהר מאוד, שהוא 

לתלישות יש גם הקשר פוליטי, הבא לידי ביטוי בתיאור קהילת המתיישבים המצומצמת במקום מגוריו של 

מתמשכת בזכותן של אותן משפחות שנוספו  תלישותישוב בת הדר ]...[ יש יסוד ברור של רוסלאן: 'בי

(. אינטסיב זה ממשיך ומופיע 33, אלה שנעקרו שלוש שנים קודם לכן מגוש קטיף' )עמ' 2008למקום ב־
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דרך (; 'ניחתה לפניו ה44' )עמ' נתלשיםגם במקומות נוספים ברומן: 'רוסלאן ]...[ מדלג בכפכפים הכמעט־

 (.191, החסרה קישורים, דרך שאין לה כלום זולת היא־עצמה' )עמ' תלושהה

היתמות היא מאפיין מרכזי בחייו ובכתיבתו של ברדוגו, ובראיונות רבים מזכיר הסופר את התייתמותו 

מאב בגיל צעיר. היתמות כיסוד ספרותי המנוגד לחלוטין להיבט האוטוביוגרפי של הסופר הצעיר מופיעה 

והיא  42, שבסיומו כותב המספר 'עכשיו אמא שלי מתה',ילדה שחורהסיפורו הראשון 'שוק' מתוך כבר ב

. פלק־פרץ מתארת את היתמות כתמה וכמטפורה רווחת ביצירת יתומיםמופיעה גם ככותרת ספרו 

מופיעה היתמות כאינטנסיב המתייחס למצבו המשפחתי של רוסלאן אך בה בעת  חמורבספר  43ברדוגו.

גם למצבו הקיומי בעולם. כך בהווה של הרומן מופיע תיאורו של רוסלאן, המנותק מכל הקשרים חברתיים 

(. כאשר האב 42' )עמ' יתומיםומסגרות נורמטיביות של משפחה, עבודה או קהילה: 'אחד הולך בִשדות 

חזר את מהלכיו של בנו בילדותו הוא נזכר, דרך השימוש באינטנסיבים המוכרים, כיצד סובב ארתור מש

מהאופק שלהם ]...[ ומתחיל ללכת  התייתם, עורףבנו את גבו לים של קריית ים: 'הלך נגדם והפנה להם 

ומעצב  (. אינטנסיב היתמות, כמו גם אינטנסיב ה'עזוב', חוזר139מן המערב' )עמ'  מתרחקה אחורהאל ה

(. אינטנסיב 13ומנומס' )עמ'  עזוב מיותםאת האנלוגיה בין רוסלאן לבין החמור: 'חמור היה אז כמו ילד 

' מיותםזה מתאר גם את הקשר המיני העקר מכל רגש בין רוסלאן לבין סטיב, הגורם לסטיב 'ללכת ממנו 

מלמד סטיב מתוארת הדרך  (. גם כאשר רוסלאן יורד מהאוטובוס בדרכו לישיבה התיכונית שבה36)עמ' 

החסרה קישורים, דרך שאין לה  תלושה,בגודש של אינטנסיבים שהוזכרו לעיל: 'ניחתה לפניו הדרך ה

של הצומת,  יתמותו]...[ מגלה את  בעצמווהוא היה חייב להיענות לה ולעשות אותה  היא־עצמהכלום זולת 

 (.191הזרועה במקום' )עמ'  היַתמותאת כוחה של 

נוסף המאפיין את משפחת איסקוב, ובעיקר את אבי המשפחה, הוא הביטוי השגוי: 'הכל טוף'. אינטנסיב 

יש בו התגברות על מכשולים וראיית עולם המתעקשת  –משמעות ביטוי זה דומה ל'אף־על־פי־כן' הברנרי 

כשאלה על החיובי למרות כל הקשים. צירוף זה מעיד על כיסוי, הסתרה וציפייה לטוב. צירוף זה מהדהד 

ותשובה, כמעין מורשת וסיסמה שהמשפחה הקטנה מבטאת בינה לבין עצמה. כך למשל עונה ארתור 

(. בהמשך 47, בעזרת השם' )עמ' הכל טוֹףלאולגה על שאלתה 'מה נשמע, אַתָה?' במילים: 'יהיה בסדר, 

במהלך היצירה מתאר  (, והוא עונה: 'הכל בסדר' )שם(.51?' )עמ' הכל טוֹףאולגה פונה לרוסלאן ושואלת: '

הכל המספר את רוסלאן, שכבר בגיל צעיר 'התחיל לחשוב כמו ההורים, לעשות שיהיה טוב, הכל טוב, 

(. 183' )עמ' הכל טוֹף(. צירוף זה מאפיין בעיקר את מחשבתו של ארתור: 'יהיה טוב, 63רוסלאן' )עמ'  טוֹף

שנתם בזמן ששרפה מתחילה להתפשט לקראת סיום הרומן מתאר המספר את אולגה וארתור הנמים את 

(. שימוש יוצא דופן בביטוי הזה מיוחס ברומן לדמות 257. הכל יהיה טוב' )עמ' הכל טוֹףבדירתם: 'בינתיים 

, יצחק רבין. אולגה וארתור חשים קרבת מוחלשים לראש 1994הלקוחה מהמציאות הפוליטית של שנת 

שתו הברורה ]...[ תשישותו הנפשית והגופנית ]...[ הממשלה וכאשר הם מסתכלים בו: 'מיד זיהו את חול

 (.185' )עמ' הכל טוףכאילו אומר רבין בלי מילים, אני פה, כל הזמן פה, האמינו לי יהיה טוב, 

אינטנסיב נוסף בעל משמעות רבה ברומן הוא 'גבר'. אינטנסיב זה מופיע פעמים רבות ותפקידו הוא 

ה כל העת, אבל לא נאמר בה בפירוש ובגלוי אלא רק על דרך להעלות על פני השטח נושא שרוחש ביציר

(, וכאשר 49מנוּשל' )עמ'  גְבירההיסט. כך למשל, המחלה שבה חולה ארתור הופכת אותו בעיני עצמו ל'

]...[  –הצעיר שלו  גברברהוא מתבונן בבנו הצעיר הוא בולם את עצמו שלא להכות אותו ולא לגעת בו: 'ב

(. כאשר יוצא רוסלאן מביתו 63לכל דבר' )עמ'  גברשלוש־עשרה וחצי, והוא כבר ומהר מאוד אחרי גיל 

בפעם האחרונה ובוחר שלא ללכת בדרך הרגילה אלא בדרך ההפוכה, מופיע תיאור של תנועת השדרה 

 –שבחובו טמונה משאלת ליבו של הגיבור: 'והנה יפי הדקלים ]...[ הגזעים המרשימים שאוחזים בהם 

, את הגיבורהככה הם זזים בתנופות הרואיות, ורוסלאן מזהה את התנשבותם  –ומסותתת דוקרת  גבריות

(. דווקא ארתור, נטול המילים, חוזר וחושב דרך אינטנסיב זה על האנלוגיה 94כמוהם' )עמ' להיגָבֵר רצונו 

                                                             

 (.4ברדוגו )לעיל הערה  42
ס' פלק־פרץ, 'גם ]בחלומות[ אני מרגיש יתום: היתמות כתמה וכמטפורה ביצירות נבחרות מאת סמי ברדוגו', יאיר  43

 . 116–93, עמ' 2020עיונים ביקורתיים, תל אביב  –רכים(, ייצוגים: מציאות, חיקוי ודמיון קורן־מיימון וניצה בן־דב )עו
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והוא,  ,גברהמושרשת בתרבותו בין 'גבר' ו'בית': 'חוזקו של הבית באזרבייג'ן ותמיכתו היו גם השוואה ל

]...[  גבר־בית, מפני שכל אחד ]...[ התחיל להיות שם, בקווקז, גבריםארתור ]...[ שייך לאותה קבוצה של 

 גבריםמועדף ]...[ הבן יתאים את עצמו אל חברת ה גבר]...[ ילד יהודי הוא אפילו  גברילד זכר הוא 

(. ציפייתם של ההורים שבנם רוסלאן יהיה 'גבר', יתחתן ויוליד בנים משלו מנוסחת 137בישראל' )עמ' 

בעקיפין, דרך ההיבט הכספי, אך השימוש הכפול באינטנסיב זה מעיד על תשוקתם האמיתית בנוגע 

ם מכך לגבריותו של בנם ועל תקוותם שימשיך את השושלת הגברית. כך מתוארת שביעות הרצון של הא

שבנה יעבור בהצלחה את המבחן הסופי להסמכת הנדסאים וטכנאים: 'ותיכף־ומיד יתחיל לעשות סטאז', 

(. האינטנסיב הזה מופיע גם בתיאור 50' )עמ' הגברי המְבוּגָרִיואז יביא את השלל שלו הביתה, את חלקו 

בעצם האקט ]...[ מחסל את הקשר המיני בין רוסלאן לבין סטיב. במהלך הקשר רוסלאן חש ש'סטיב ]...[ 

 (.34' )עמ' הגברייסודו 

 

 שימוש במילים סמוכות שצלילן דומה ובמילים שמשקלן שונה אך שורשן זהה

ומזכיר את הפואטיקה של ס.  המצלול הדחוס ברומן הוא אחד המאפיינים הלשוניים הבולטים בו ביותר

ים במידה רבה על ידי צלילן ולא בהכרח נראה שבחירת המילים וסידורן מוכתב 44יזהר בספריו האחרונים.

על ידי שיקולים של משמעות. החשיבות הרבה של האפקט הצלילי ניכרת בהסמכת מילים שצלילן דומה, 

פעמים רבות תוך הקפדה על ניקודן, ובלי שלהסמכה זו יהיה צידוק ברור. כך למשל: 'העֵד ]...[ הֵד־

(; 'חלום שחלם 34(; 'נחשק ושחוק' )עמ' 15לה' )עמ' (; 'יסוד הגולמי וגם הגולמני ש12הדממה' )עמ' 

(; 70(; 'השתלהבות והשתלבות' )עמ' 56(; 'השֶגֶר הטוב, השֶדֶר הנעים' )עמ' 36בהפרעה, בהֲרָעָה' )עמ' 

(; 'לא מוליך ולא 82(; 'עליז, עָליס שכזה' )עמ' 81(; 'נרדף ורודף' )עמ' 74'לפסול ולפסל את עצמו' )עמ' 

(; 'אֱמוּני ואימונולוגי' 139(; 'החוֹם והחוּם של הקיץ' )עמ' 106(; 'החום עריץ ונערץ' )עמ' 92מוּלך' )עמ' 

(; 'אין טרדה ואין טרגדיה' )עמ' 217(; 'שיטתי גם כשהוא שטותי' )עמ' 155(; 'שֶמֶן שַמַנְתִי' )עמ' 152)עמ' 

242 .) 

 

 התעכבות על מילים ותהייה על אופיין

 זאת, שעם הופעתה בישראל, איך אפשר שתציג תוכן נכון ולא משוקץ?(' 'האקט )המלה הלועזת ה

 (34)עמ' 

  הוא מבקש למוסס גם את המלה הזאת, רק לא ארכיטקטורה, בטח לא אדריכלות. כמה שנואים'

 (.153עליו המלה העברית הזאת ואלה המתמחים והמתעסקים בה ]...[ איכסה' )עמ' 

  זאת בכלל המלה? יש לה פירוש? ]...[ וככה הם לומדים 'שַבְשֶבֶת הם קוראים לתחזית? מה

שהשבשבת שווה במובן לטמפרטורה של מחר ]...[ דווקא בשבשבת יש תכונה של שיבוש, של 

שגיאה, של חוסר נאמנות מפני שאי אפשר לדעת באמת לאן תנשב הרוח, היא לא בידיים של 

 (.184בני־האדם' )עמ' 

  אקספרס" ]...[ ובעיקר לוכד אותו ה"אקספרס", מלת הישיר, שהיא  –'"תל אביב יפו ת. מרכזית

גם היישֵר למשהו, למישהו'; 'אוטובוס האקספרס ]...[ הוא חש את האֶקספְרֶסיוּת הזאת, את 

נוכחותה של המילה בַמעשה, בלועזיות המדויקת שלה, שמתחברת אל התנועה החלקה של 

 (.186, 147לולי העברי: ישיר' )עמ' הגלגלים, ורגע אחר־כך עולה בו הנוסח המי

 

 יצירת מילים חדשות 

לאורך הרומן מרבה ברדוגו להמציא מילים חדשות על ידי הכנסת שורש קיים למשקל או לבניין שבו הוא 

(; 'החצר הפְרוּאָה' )שם(; 'מסע 16(; 'חשקתו' )עמ' 7אינו נהוג. להלן כמה דוגמאות לכך: 'מַקְלִילָה' )עמ' 

(; 'הערב כבר 53(; 'חיכיון' )עמ' 52(; 'היתה מרוגעת יותר' )עמ' 40מתנחשל' )שם(; 'הטבע הָאלַהּ' )עמ' 

(; 'גלעין התאווה המתחשקת'; 70(; 'קצות אצבעות הרגליים נדקרות בְדִגְדוּגִיוּת' )עמ' 58הִתְחַשֵך' )עמ' 

(; 'משיכות רַחֲצָניוֹת' )שם(; 'הריח נעשה עוֹבָשִי' )שם(; 'חמור במקומו, 72'טיפות מים מקוצפות' )עמ' 

(; 'עור הרגליים החום־זיתי, שהיה 83(; 'הִתְמַהֵר' )עמ' 76ידותו הסִרחוֹנִית' )עמ' (; 'עמ74מקוּצָף' )עמ' 

                                                             

 (.34)לעיל הערה  ס. יזהר, שחר־בן44 
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(; 'השטחים המזרחיים 121(; 'געש ההתְחַשְקוּת' )עמ' 97(; 'כחכוחים משועלים' )עמ' 87גם מְווּרָד' )עמ' 

(; 182'המזל הלא עָנֵף' )עמ' (; 144(; 'הפריצות מקוֹרֶרֶת, מצננת ומִתְנַשֶבֶת' )עמ' 140המִתְקַיצִים' )עמ' 

 .(237(; חיכָיוֹן )עמ' 200'הִדַנְדְנָה הסקרנות ברוסלאן' )עמ' 

 

 סיכום

במאמר זה עסקתי בספרו האחרון של הסופר סמי ברדוגו, 'חמור', והצגתי את ייחודו ביחס לספריו 

ונים במהלך שימוש בזווית ראייה של מספר בגוף שלישי המרבה בהתערבויות מסוגים ש –הקודמים 

העלילה. זווית ראייה זו יוצרת דמות מספר שנוכחותו נבדלת מהדמויות האחרות ביצירה וניכרת בשפתו 

המרהיבה ובזיקתו לסופר ס. יזהר ולפואטיקה שלו. עושרה של שפת המספר בולט במיוחד בהשוואתה 

 –את השפה התקנית ה של השפה תיארתילשפה הדלה של רוסלאן והוריו. מול שני מימושים קוטביים אל

של סטיב ושל אביו. הפריסה הווירטואוזית של שלוש שפות אלה ברומן, המלווה במחויבותו  –המז'ורית 

הבסיסית והעמוקה של ברדוגו לשוליים של החברה הישראלית, היא ביטוי לעושרו, למורכבותו ולאיכותו 

הר: 'מרדנותו היא פאר של מופע הנדירה של רומן זה. ואם לסכם בלשונו של ברדוגו על הסופר ס. יז

 טקסטואלי'.
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About the minor language in the novel Donkey by Sami Berdugo     

Ester Adivi-Shoshan 

The novel Donkey is a meta-Israeli narrative with two interwoven plots. The novel’s main 

innovation is in the gap between the writer Sami Berdugo and the third-person narrator he creates 

on the one hand and the main character, Roslan, on the other hand. Thus, for the first time in 

Berdugo’s writing, the main character comes from the outside world, from the surrounding Israeli 

reality. Berdugo abandons the first-person narrator in favour of the third-person narrator who 

intervenes frequently, interrupting the flow of the narrative and addressing different audiences, 

among them the totality of Israeli authors. This point of view creates a narrator whose difference 

from the other characters manifests itself in various characteristics, such as his distinctive 

language use and his clear affinity to S. Yizhar. The richness of the narrator’s language, that is 

influenced by the language of S. Yizhar, stands out in comparison to the poor language of Roslan 

and especially of his parents. Against these two polar manifestations of language use, the novel 

also depicts the standard language of the majority  – Steve’s language. This virtuosi deployment 

of three languages, animated by Berdugo deep and abiding commitment to the marginalized 

elements of Israeli society, clearly upholds Deleuze and Guattari’s “minor literature” worldview. 

In this paper I will use the concept of minor literature to analyse the way that these three languages 

are depicted and enacted in this new novel.  

Key words: Donkey, Sami Berdugo, S. Yizhar, minor literature, minor language. 

 


